Фил Браун

Рина, 27 лет, библиотекарь из Крайстчерча, нашла в потрёпанной книге 1923 года чёрно-белую фотографию. Женщина в платье с кружевным воротником стояла у дома с резными ставнями — лицо почти идентичное её собственному. «Ты уверена, что это не твоя прабабка?» — спросил коллега Грег, указывая на подпись «Элинор, Литтелтон». Рина проверила архивные записи: дом на улице Даймонд-Харбор всё ещё стоял, облупившаяся краска на подоконниках. В подвале, под грузом старых газет, она вытащила дневник 1921
Мэй, 17 лет, каждое утро переходит ржавый мост через реку Вайкари, чтобы доставить свежую рыбу в кафе тети Лин. Ее мопед с привязанным холодильником скрипит на стыках досок. «Опять волны поднимаются?» — бросает она рыбаку Джеку, который чинит сети у берега. Тот машет рукой: «К вечеру шторм, успеешь — вернись до шести». В кафе Лин ругает повара за пересоленный суп, пока раскладывает пироги с угрем. На стене — треснувшее зеркало и календарь с обведенной датой: через три дня фестиваль огней,