Софи Хэмблетон

Тамати, 19 лет, в рваной джинсовой куртке, разбрызгивает баллончик с синей краской на кирпичную стену за супермаркетом *Four Square*. Его друг Ирайа, придерживая лестницу из ржавого металла, кричит: «Ты уверен, что старуха Те Ао не сдаст нас копам? В прошлый раз она грозилась топором!» Тамати рисует символ *toki* — традиционный узор маори, смешанный с цифровыми пикселями. В кармане у него смятый
Лидия вытирала пыль с урны в углу зала, пока Кэрол спорила с вдовцом из Пороируа, который требовал скидку за «простые цветы». «У нас на счету три доллара, а он торгуется из-за гвоздик», — бросила Меган, листая инстаграм под столом. Сестры-маори держали бюро в старом здании на Касл-стрит: треснувшие вазы, запах воска от свечей деда, катафалк 1987 года, который заводился только после пинка. Утром
Лия Макрей, 28 лет, в рыжем комбинезоне, копошится в сарае с ягненком на руках, когда звонит Джекс. «Дневник матери нашли в Окленде, — хрипит брат в трубку. — Там про обряд *хапу». Она вытирает ладонью пот со лба, оставляя след навозной жижи, пока грузовик с логотипом застройщиков «Корал Бэй» давит лужи на ее дороге. В дневнике — фото 1992 года: мать Лии в резном *мараэ*, рядом мужчина-маори с