Кия Хэмилтон

Лиза Морган, детектив из Чикаго, после развода переезжает с дочерью-подростком Эллой в Ривертон — городок, где улицы пахнут хвоей, а на фасадах домов трескается краска. Их новый дом, купленный за бесценок, заполнен старинными зеркалами: овальное в прихожей с позолотой, треснувшее в ванной, огромное в гостиной с резной рамой. Элла, рисуя в блокноте кота, бросает: *«Тут даже воздух старый, как из
Лена, 16 лет, каждое утро покупает кофе в «Джейн’с кафе» перед школой. Ее младший брат Дэнни, 13, ворчит: «Почему у меня нет карманных денег на латте?» В старом доме на Оквуд-стрит, где они живут с матерью-медсестрой, Лена находит под полом коробку с письмами 1940-х. Соседка миссис Гаррет, 78 лет, шинцует розы в палисаднике и бросает: «Выбрось эту рухлядь, тут крысы водятся». Но Дэнни замечает в
Лина Картер, 23 года, каждое утро заваривает растворимый кофе в крохотной комнатке над библиотекой, где работает. В подвале, разбирая коробки с пожертвованными книгами, она натыкается на потрепанный томик с обложкой, обтянутой кожей ящерицы. Внутри — схемы ритуалов и надпись: *«Элиас, дарующий второе дыхание»*. Вечером, пока Лина моет кружку в раковине, за спиной раздается хриплый смех.
Эмили, 16 лет, переезжает в Хармони — городок, где улицы в декабре пахнут корицей и хвоей. Её гитара с потёртым грифом, оставшаяся от отца, не вписывается в местный хор, который репетирует гимны в школьном спортзале с шаткой сценой. В кафе "Снежинка", где официантка Марта разливает какао с зефиром, Эмили сталкивается с Лукасом — парнем в зелёной куртке, который чинит гирлянды на