Андрей Зубков

Сергей Михалыч, слесарь с облупленными костяшками пальцев, каждое утро пил чай из треснувшей чашки с позолотой. Его жена Ольга, учительница географии, вытирала пыль с глобуса 1987 года, пока их соседка Галина Петровна стучала в стенку из-за воющего пса во дворе. "Опять свет вырубили, — бормотал Сергей, разглядывая квитанции за квартиру, — дров бы на зиму достать, а не в долг сидеть". В старом доме с прогнившим крыльцом пахло сыростью и вареной свеклой. На окраине поселка, у реки с
Айгуль, 27 лет, до рассвета разбирала войлочную юрту в казахской степи под Астраханью. Отец, Ержан, с хриплым кашлем привязывал к старому «Уазу» клетку с беркутом: «Собаки опять овец растащили. Ищем к утру». Младшая сестра Жанар, обмотав шаль с выцветшими розами, пересчитывала вёдра с кумысом — одно треснуло, молоко сочилось в песок. Ветер гнал пыль с высохшего озера Баскунчак, смешивая с запахом дымящегося котла, где варилась конина с лапшой. На третий день кочёвки Айгуль нашла в сумке с
Сергей, электрик из подрайона Заречья, находит в сарае ржавый сундук с письмами отца, погибшего в 90-х. В конвертах — фотографии заброшенной мельницы на окраине и обрывки фраз: *«Если что, спроси у Глеба…»*. За чаем с липким брусничным вареньем соседка Лида, вытирая руки об фартук, бурчит: *«Твой батя с тем Глебом ночами возле реки шлялись. Говорили, клад искали»*. На следующий день Сергей пробирается через заросли крапивы к полуразрушенной мельнице, где в щели между кирпичами находит ключ от
Сергей вылез из «Жигулей» возле полузаброшенной гостиницы в Торжке. На ресепшене женщина с фиолетовым маникюром жевала «Орбит»: *«Пятый номер свободен, но душ только в коридоре»*. В комнате пахло сыростью — он разложил на кровати карту с пометками маршрута до Питера и сломанный компас деда. В кармане зазвонил Nokia 3310: *«Сережа, мать спрашивает, когда квартплату пришлешь?»* — голос сестры Лены, как всегда, хрипел от сигарет. Он выключил телефон, достал бутылку «Балтики» и глянул в окно: через
Вот, представляешь, где-то в глубинке, у самого ручья, живет эта девчонка Леся — сирота, с бабкой Шурой. А бабка-то не простая! Все село за глаза шепчется, что ведьма мол, корешки да зелья варит. А на деле — золотые руки у старухи, лечит лучше всяких городских врачей. Леся с малых лет за ней хвостом — то травы в лугах собирает, то зверье окрестное лечит. Котенка подберет с перебитой лапкой, вороненка с подбитым крылом — все к ней тащат, будто в ветлечебницу. И вот как-то летом прикатывает в
Знаешь, иногда жизнь сводит людей так, будто специально хочет посмотреть, что из этого выйдет. Вот как в этой истории: парень, сбежавший из армии (да-да, дезертир, но ты же не станешь его сразу осуждать?), врывается в чужой дом в поисках отца. А там — девочка, лет двенадцать, его сестра. И она, кажется, так же потеряна в этом доме, как он. Вообще, представляешь? Два чужака под одной крышей, оба с разбитыми сердцами. Родители-то все внимание малышу уделяют — тот, видимо, золотой ребенок. А