Дэннис Фицпатрик

В ветхом трейлере на окраине Альбукерке Джейк Торренс, ветеран с окисленной медалью в ящике стола, разбирает старые газеты. На снимке 1987 года — исчезновение отца Лоры Мендес, которая сейчас тычет в пятно на фото: **«Видишь? Это не тень — кто-то стоял за грузовиком»**. Её диктофон заедает, запись шипит: **«…не спрашивай про *Ртутный проект*…»**. Мигель, их друг-геолог, приносит образцы грунта с
Эмили Бёрд каждое утро бежит к старому маяку на краю Порт-Хейвена, записывая в потрёпанный блокнот обрывки стихов. Её приёмный дядя, Джимми Уинтерс, ворчит за завтраком: «Опять за морскими чайками гоняешь? Уроки географии не сделаны». В школе она прячет под партой наброски про заброшенную лодку «Серебряная чайка», пока учительница, мисс Кларк, тычет указкой в карту: «Эмили! Назови столицу штата