Кэти Сандерс

Нэнси, 27 лет, в рваной рясе с карманами, набитыми ключами от подвалов аббатства Св. Агаты в Луизиане, нашла в винном погребе ящик с письмами 1943 года. На конвертах — печать местного сахарного завода, закрытого после пожара. "Сестра Марта пишет, что дети с фабричных общежитий исчезали по четвергам, — бормотала она, перебирая пожелтевшие листы, — а настоятельница велела молиться и молчать". В углу подвала валялся сломанный радиоприемник с гравировкой "Л.К." — инициалы
Лина, пятнадцатилетняя дочь инженера-гидроэнергетика, копается в гараже отца в пригороде Сиэтла, пока город на третий день сидит без электричества после аварии на станции. В ящике с проржавевшими ключами она находит блокнот с чертежами портативного генератора, помеченным "Эксперимент №4 — нестабильно". Отец, перебирая разбитые лампочки на кухне, бросает через плечо: *"Ты думаешь, я не пробовал? Сеть мертва, даже вода еле капает"*. Лина тайком стягивает аккумуляторы из дрона
Маркус, 22 года, грузчик из Саут-Сайда, Чикаго, после ночной смены видит, как его школьный друг Джейсон падает на асфальт возле закусочной *Big Joe's*. Пуля — в спине, кровь смешивается с лужами от прорванной пожарной колонки. «Они даже не проверили пульс…» — шепчет Маркус в разбитый телефон сестре Лизе, пока прячется в подвале церкви Св. Анны. Лиза, медсестра с татуировкой колибри на запястье, приносит ему старый ноутбук и банку тушёнки: «Картер из участка на 5-й улице уже дважды звонил
Эван, 27 лет, моет кружки в кафе «Блю Сэнд» на углу 5-й авеню и Харрисона. Утром девушка в рыжем пальто просит «латте с кленовым сиропом», но через пять минут возвращает стакан, жалуясь на холодную пену. «Ты вообще умеешь работать?» — бросает она, хлопая дверью. В перерыве Лиам, коллега-бариста, протягивает Эвану сигарету: «Снова снится авария?» Эван молчит, разминая пакет из-под сахара. Вечером на лестнице хрущевки он трижды промахивается ключом, пока соседка-пенсионерка не высовывается с