Matthias Koch

Лена, астроном из цюрихской обсерватории, каждую ночь замечала смещение звезд на мониторах. Ее коллеги списывали это на сбой матрицы телескопа, пока в кадре не появились черные дуги, напоминающие трещины. В это же время Маркус, инженер мюнхенского завода по сжиганию мусора, находил в золе обугленные пластины с рельефными кругами — будто кто-то выжег формулы кислотным дождем. «Смотри, они
Лина, младший аналитик банка в Цюрихе, замечает повторяющиеся транзакции на счетах клиентов — всегда 4:17 утра, суммы в 1273 франка. За чашкой кофе с миндальным сиропом в кафетерии на Bahnhofstrasse она вспоминает слова брата-часовщика Марка: *«Точность — не привычка, а следствие поломки»*. Просматривая архивы, находит связь с закрытым счетом их покойного отца, который чинил старые швейцарские