Джулз ЛеБлан

Джейкоб, 28 лет, мотается между подработками: утром развозит суши на потрёпанном велосипеде по Лос-Анджелесу, вечером смешивает коктейли в баре «Грогги» с неоновой вывеской. В перерывах звонит сестре: «Маму выписали, но за терапию надо доплатить. Да, я знаю…» В кармане — смятый чек за участие в тесте лекарств от аллергии («Сыпь пройдёт за неделю», — сказал врач в грязном халате). Дома — счёт за электричество и сосед-барабанщик, который стучит по стенке, если Джейкоб включает свет после десяти.
Джо Картер, пятнадцать лет, переехала с матерью-медсестрой в промзону Питтсбурга. Каждое утро она бегала вдоль ржавых железнодорожных путей, пока не доходила до кафе *Луна*, где подруга Лиза разгружала коробки с пончиками. «Опять в этих потёртых кроссовках?» — смеялась Лиза, протягивая ей чёрный кофе. После школы Джо пряталась на крыше автосервиса, рисуя в блокноте эскизы платьев, пока ветер не уносил обрывки кальки в грязную лужу с машинным маслом. Перелом случился, когда тренер Рик из