Марсия Адамс

Лайза Морено, 22 года, каждое утро открывала кофейню *Bean & Thread* в Бруклине, развешивая на стене эскизы платьев между заказами латте. Её сосед по столику, Итан Кларк, 25, в потрёпанной косухе, неделю наблюдал, как она рисует на салфетках. **"Ты же понимаешь, что этот принт с георгинами никто не купит?"** — бросил он, размазывая гуашь по её эскизу. На следующий день он притащил в кафе коробку с тканью из закрывающегося ателье отца — шелком в пятнах ржавчины и бархатом, пахнущим
Майк Шелдон, заросший щетиной и в потёртой кожаной куртке, коптил сигарету у заднего входа автомастерской в Бронксе. Его младший брат Винсент, нервно щёлкая зажигалкой, уронил схему вентиляции банка в лужу машинного масла. «Чёрт, Майк, тут датчики движения на потолке — ты видел?» — выругался он, вытирая чернила с бумаги рукавом фланелевой рубахи. Майк хрипло засмеялся, доставая из кармана магнитный деактиватор, украденный неделей раньше у охранника казино: «Следи за спинами, а не за потолками.
Том Харпер, менеджер рекламного агентства, обнаруживает в почтовом ящике анонимное письмо с фотографией его жены Лизы, обнимающей мужчину у входа в школу, где она преподает историю. Он звонит ей, пока та выбирает яблоки в супермаркете "FreshMart": «Кто этот тип в сером пиджаке?» Лиза, перекладывая пакет в другую руку, щурится: «Грег? Он завуч. Мы обсуждали мой учебный план. Ты опять проверяешь мои сообщения?» Вечером, залатывая дырку на футболке сына-подростка Итона, Лиза бросает в