Юлле Кальюсте

В комоде с отсыревшими ящиками, который Анна пыталась починить уже неделю, она нашла пачку писем 1940-х, адресованных незнакомой Марте Левин. Чернила выцвели, но подпись в углу — «Твой Эдуард» — совпадала с именем деда Юри, который молчал о войне. «Ты в курсе, что твой дед мог встречаться с еврейкой из квартала Каламая?» — спросила Анна, разворачивая конверт с печатью гестапо. Юри, чинивший велосипед на кухне, бросил гаечный ключ: «Бред. Он до Таллина добрался только в 44-м». Но почерк,
Томас, в рваной куртке с пятном от кофе на рукаве, разгружал ящики в порту Таллина, когда Юлия, её волосы собраны в небрежный пучок, нашла контейнер с дыркой в крышке. Внутри шевелились три кота с шерстью цвета мха. «Смотри, глаза как у болотных духов», — прошептала она, тыча пальцем в зрачки, отливавшие желтизной. Коты сбежали той же ночью, перевернув банку с солеными огурцами в их квартире на улице Пирита. Через два дня Март, хозяин бара «Тулик», позвонил Томасу: «Ваш зеленый уродец пописал в