Браден Бааде

Николь, 28, в синем фартуке с пятнами от корицы, разгружает мешки с зёрнами в кафе «Эклипс» на окраине Бруклина. Марк, её бывший, теперь детектив в помятой рубашке, каждый вечер задерживается у стойки, спрашивая про её новый синяк на запястье: «Опять споткнулась о ковёр?» Она переводит разговор на его небритый подбородок. В четверг ночью, вынося пакеты с мусором, она замечает за контейнером рваный рюкзак с бутылками лекарств — на одной этикетке имя «Итан Р.» и адрес аптеки на 14-й улице. В
Эмили Картер, библиотекарь из Брекенриджа, штат Колорадо, в коробке со списанными книгами находит потрёпанный дневник с датой «6.6.66» на обложке. Внутри — детские рисунки чёрных птиц, список имён (Сара Митчелл, Томас Райс, Люк Гаррет) и схему тоннелей под заброшенной фермой Гринов. Её брат Джейкоб, чинящий грузовики в гараже на окраине, смеётся: «Опять старый хлам копаешь?» — но затихает, увидев фото в дневнике: трое детей в одинаковых платьях стоят в поле, лица замазаны чернилами. Ночью Эмили
Джейк Морроу чистил дробовик на кухне, пока Элли ругалась из-за сломанного генератора. В холодильнике тухла рыба, которую они поймали неделю назад в озере возле Харперсвилля. «Ты снова спалил последние патроны на тухлую ворону?» — Элли бросила гаечный ключ в угол гаража. Их сосед, старик Клайд, притащил мешок консервов из разграбленного магазина "QuickStop", но забыл про антибиотики для раны на плече. К вечеру у моста через реку Спрингфилд показалась стая зараженных — шли на запах