Дрю Марвик

В старом особняке под Лос-Анджелесом 25 девушек в вечерних платьях толпятся вокруг Дерека, ведущего в смокинге с надорванным швом на плече. Лейла, рыжая из Огайо, роняет коктейль на мраморный пол, когда замечает царапины на дверной ручке библиотеки. "Тут *кровь*?", — шепчет она Кармен, которая чистит апельсин карманным ножом. После "свидания" у бассейна, где Дерек читал стихи
Лайза Морган, тренер по боксу в зале Iron Pulse на окраине Чикаго, обнаружила тело постоянного клиента, Грега Холмса, в подсобке между грифами и резиновыми ковриками. "Черт, он же вчера просил добавить веса на жим", — бормочет она, замечая синяк на его шее, похожий на след от браслета для отслеживания пульса. Владелец зала, Марко "Марк" Ривера, пытается убрать кровавый след
Джейкоб Райт, журналист из Чикаго, приезжает в Седжвик — засыпанный снегом городок в штате Мэн — после звонка от шерифа Эвелин Картер. Его младший брат, Люк, найден мёртвым в лесу с фотоаппаратом, полным снимков полуразрушенного склада на окраине. В баре *The Pike* с потёртыми стульями и неоновой вывеской «Пиво $2» Лейла, барменка в растянутом свитере, роняет: «Твой брат копал не в ту могилу.
Шериф Джейкоб Райдер находит в кармане куртки пропавшего подростка смятый лист с рисунком кельтского креста, обведённого детской рукой. Он звонит Лене, своей заместительнице: «Привези файлы по инциденту у мельницы 98-го года. Здесь тот же символ». Пока Лена роется в архиве с протекающим потолком, учительница Эмили Кларк замечает на стене в школьном туалете надпись «Они в земле» — чернила смешаны
В городке Сноу-Фоллс детектив Морган Грейвс ищет связь между убийствами, которые случаются каждую ночь. Первая жертва — учительница младших классов Марта Хейл. Ее нашли в школьном спортзале, завернутой в гирлянду, с запиской: *«12 осталось»*. Соседка Лора Беннетт рассказывает Моргану, что видела мужчину в зеленой куртке возле мусорных баков. *«Он спросил, где купить молоко. Голос хриплый, как