Robert Brettenaugh

Лиза Морган, двадцать семь лет, каждое утро открывает кафе *Brew Haven* на углу 5-й авеню и Мейн-стрит. Запах пережаренных зерен смешивается с ароматом её дезодоранта — дешёвый «Тайд» из супермаркета. Вчерашние крошки от круассанов прилипают к ладоням, пока она протирает столики. «Ты опять забыла вынести мусор», — бросает Джена, её соседка по квартире в районе блошиных рынков. Джена рисует на
Джек Морган, ветеран-водопроводчик из Невады, первым наткнулся на странные полости под домом клиентки миссис Эверетт. «Тут земля дышит», — сказал он шерифу Карсону, показывая трещины в бетоне, пахнущие серой. Через неделю пропал сын миссис Эверетт, Итан, оставив в гараже рюкзак с фонариком и расплавленной пластиковой фигуркой динозавра. Сестра Итана, Кейт, нашла в его телефоне запись гула,
Джейк ковырялся в подкапотном пространстве «Шевроле» 98-го года, когда Миа ворвалась в гараж с засаленным подносом. «Опять забыл про обед? Твои сэндвичи два часа под лампой сохнут», — бросила она, указывая на пятно майонеза на фартуке. Карлос, развалившись на рваном диване рядом с гитарой, у которой отвалился колок, хрипло засмеялся: «Да он тут с этим ржавым ведром сваился, как таракан под