Масато Хирано

Гинрэй, подросток в потёртой косухе, тайком чинит мотоцикл за заброшенным складом в Йокогаме. Его друг Кабутла, вечно опаздывающий на уроки, швыряет рюкзак с учебниками в угол: «Опять директор орал из-за опозданий. Думает, я *специально* автобусы обгоняю?» Внезапно их «тачки» — красный грузовик и жёлтый багги — оживают, превращаясь в роботов Лайтфута и Клоубёрда. «Десептиконы у электростанции в Осаке, — гудит Лайтфут, скрипя гидравликой. — Гигастрону нужна энергия для портала. Вы с нами?»
Вот как можно пересказать эту историю, будто делимся впечатлениями с приятелем за чашкой кофе: Представь мальчишку Нелло — живёт на краю света в какой-то захолустной деревушке под Антверпеном. Только дед старый да верный пёс Патраш с ним. Дед, правда, еле на ногах держится, так что парень сам крутится как может: таскает молоко на рынок, хоть душа к этому совсем не лежит. А знаешь, что в нём по-настоящему горит? Рисование. Видимо, талант от бога — руки сами водят карандашом, но кому это в их
Слушай, я тут недавно вспомнил один старый сюжет — три истории про то, куда мы, человечество, можем упереться лбом в ближайшие годы. Не буду врать, когда впервые это увидел, мурашки по коже пробежали: как будто заглянул в кривое зеркало, где всё знакомо, но какая-то трещина делит реальность на «сейчас» и «а что, если...». Там нет прямых предсказаний, нет, скорее… намеки. Типа, смотри, вот эта развилка — мы её уже проходим, даже не заметив. А следующий поворот? Может, сорвёмся в пропасть, а
Знаешь, иногда кажется, что старые враги никогда не возвращаются… Ан нет! Спустя кучу лет, когда все уже расслабились, эти вредители-десептиконы вломились обратно на Кибертрон. И зачем? Охотиться за какой-то там Сигмой-штуковиной, которая, как назло, в самый неподходящий момент глючит и перезагружается. Типично же, да? Как будто специально ждали, когда защита ослабнет, чтобы хапнуть всё пока никто не видит. А я вот думаю: ну как так-то? Столько лет тишины — и вдруг бац! Опять эти роботы с