Альдо Буфи Ланди

В рыбацкой деревушке под Палермо, 1950-е. Сальваторе, угрюмый вдовец с шрамом на скуле, чинит сети в лодке *Santa Maria*, когда находит в них раненого мужчину в мундире без нашивок. «Ты с континента?» — хрипит незнакомец, сжимая в руке медный крестик. Сальваторе прячет его в сарае с оливковыми жмыхами, но соседка Лючия, шьющая паруса для баркасов, замечает кровь на его рубахе: «Опять везешь
Родриго, бывший солдат, прячет шрам под черной маской из кожи. Каждую среду он приезжает в таверну *Ла Сомбра*, где бармен Педро передает ему письма от Изабеллы. Ее отец, старый Альваро, погиб при странных обстоятельствах — нашли с ножом в спине и пустым кошельком. *"Карлос приказал убрать его, когда тот отказался продать землю",* — шепчет Изабелла, пряча конверт в корзину с луком.
Представь: 1942-й, адская жара где-то в египетской глуши. Немцы Роммеля гонят британцев как зайцев — те отступают, бросая позиции одна за другой. А тут ещё Восьмая дивизия под Марса-Матрухом… Ну, точнее, то, что от неё осталось. Четыре чудом выживших парня во главе с лейтенантом Кросслэндом — и всё. Ни патронов, ни воды, только песок в зубах да страх попасть в плен. Короче, решили они прорываться
Сентябрь 43-го, Италия. Война крушит всё на пути, а тут ещё эта девчонка — Юдифь. Её дом в клочья, брата немцы пристрелили… Ну и куда теперь? Бредёт по разбитой дороге, вся в пыли, а навстречу — компания толстосумов. На вид, понимаешь, важные шишки: костюмы отутюжены, лица сытые. Притворились добряками, взяли под крыло. Ну думаешь, повезло сироте? Как бы не так! И вот — крак! На горизонте опять
Представляешь, оракул как гром среди ясного неба — мол, царица Капис из Садока не видать покоя, пока не прикончат последнего отпрыска Одиссея в жертву какому-то древнему циклопу. Ну и задачка, да? А жертвой-то оказался малыш — сын царя Агисандра, которого сама Капис приказала зарубить во время набега. Жесть, конечно… Но не тут-то было! Верный слуга стащил мальчишку и смылся в горы к Мацисту —
Знаешь, иногда попадаются такие фильмы, от которых потом неделю в голове отзвуки крутятся. Вот, например, история про парня из солнечной Италии, который в послевоенную Германию за лучшей долей рванул. Ну типичная авантюра: приехал с пустыми карманами, глаза горят, а вокруг — серое небо, холодные улицы и люди, которые в тебя даже смотреть не хотят. Представляешь? Как будто попал в другой мир, где
О, этот фильм! Случайно наткнулся на него поздно вечером, когда листал старые ленты пятидесятых. Представь: чёрно-белая картинка, динамика с первых кадров — команда ребят, которые даже в кадре будто искрятся энергией. Знаешь, такое ощущение, будто смотришь на дедушку всех современных боевиков, только без всех этих компьютерных взрывов и синего экрана. Всё по-честному: погони на ревущих моторах,