Кэлвин Джереми

Арга, 23-летний бармен из захудалого района Джакарты, каждое утро протирает стойку в баре *Moonlight* тряпкой с запахом прокисшего пива. Его девушка Лина, официантка из соседнего кафе, упрекает его за неоплаченный счет за электричество: «Ты опять проиграл в карты? Мы даже кондиционер починить не можем». В переулке за баром Арга сталкивается с незнакомцем в костюме, который передает конверт с фото
В деревню Пендиг на востоке Явы приезжают шестеро студентов: Нора, Ади, Рая, Лина, Гарик и Тасья. Они селятся в старом доме с треснувшими ставнями, где пахнет гвоздикой и плесенью. На первой встрече старейшина Баджанг строго говорит: «Красный цвет носить запрещено. Даже заколки». Лина переглядывается с Тасей, пряча алый шарф под куртку. Нора, изучающая фольклор, находит в библиотеке потёртый
Аю, Диан и Баджо приехали в Пенгасинан — деревню, где дождь пахнет гвоздикой, а по утрам над рисовыми полями стелется сизый туман. Аю снимает на старый фотоаппарат алтарь с подношениями: рассыпанный рис, смятые цветы гибискуса, пепел от благовоний. «Это не для туристов, — шепчет Диан, листая блокнот с записями о Джаранг Гуванг. — Говорят, танец завершают только мёртвые». Местный старик Маде,