Богдан Некифор

В Бухаресте, на улице Липскань, библиотекарь Андрей Павел натыкается в архиве на потрёпанную книгу с металлическими застёжками. Внутри — схемы ритуалов, карта катакомб под районом Ватра Маре и список имён, включая его покойного брата, Николае. За обедом в кафе «La o bucată» коллега Лучия бросает: «Слышала, старики называли её «Ключом к теням»? Тот, кто сожжёт её на рассвете, освободит души».
Виктор, бывший шахтёр из трансильванской деревни Бран, каждое утро заваривает крепкий кофе в потёртом алюминиевом ковшике. Его дочь Лив, уехавшая в шведский Умео после ссоры, звонит редко — только чтобы спросить: «Ты опять в карьере? Там же оползни». Он молчит, разминая комок глины с бензиновым запахом — так проверяет грунт перед взрывом. В старом доме, где обои отсырели у потолка, на столе лежит