Meosha Bean

В подвале старого дома на окраине Перми, за ящиком с ржавыми гвоздями, Лиза Горяева находит коробку кассет 80-х. На одной — надпись «Не включать» синими чернилами. Её сосед Артем, радиолюбитель с татуировкой воронá на запястье, чинит магнитофон «Электроника»: «Да ладно, это ж пленка отсырела. Сейчас искры полетят». Вместо музыки из динамиков вырывается мужской шёпот: «Сжечь письма в печке». К
Клэр Мерсер, бывшая военная с шрамом над левой бровью, копается в старых коробках на складе в индустриальном квартале Чикаго. Рядом Винсент Торрес, ее напарник-хакер в потертой толстовке, тыкает в ноутбук, подключенный к розетке через удлинитель из ближайшей закусочной "Элмерс". *«Слева камеры, обходи через грузовик с мороженым»,* — бормочет он, жуя соленый крендель. Клэр, надевая
Леон Восс, бывший механик из Детройта, каждое утро заваривает растворимый кофе в треснувшей кружке с логотипом завода, где чинил двигатели до увольнения. Его сестра Марни, студентка-медик, умирает от передозировки в подъезде кирпичного дома на Бейкер-стрит — в кармане её потрёпанной куртки находят свёрток с розовым порошком и номер телефона, начинающийся на +33. Леон, перебирая её вещи, находит
Элайджа Брукс, детектив с потрёпанным блокнотом и привычкой жевать мятные леденцы, приезжает в Призрачную Бухту после того, как на берегу находят тело рыбака с вырезанным на груди символом — переплетёнными змеями. Местные шепчутся в баре «Якорь», затихая, когда он заказывает виски. «Тут каждый второй верит в чешуйчатых богов из глубин», — бросает бармен, вытирая стойку грязной тряпкой. Лена