Вероника Хаспеадо

Ванесса, официантка из кафе на углу Улицы Реформы, втирает пятно от эспрессо на фартуке, когда тест показывает две полоски. Карлос, ее парень-грузчик, в тот же вечер притаскивает подержанную коляску: «Для нашего малыша хватит, правда?» Через неделю в аптеке она сталкивается с Адрианом, своим бывшим из школы, который теперь в белом халате и с фонендоскопом на шее. После пары встреч в парке
Лукас, бывший член банды *Лос-Сомбрас*, торгует папайей на рынке в Гвадалахаре, пряча пистолет Beretta под прилавком. Его сестра Кармен, медсестра в клинике *Сан-Хосе*, каждое утро зашивает ему свежие порезы на плече — следы ночных стычек с наркокурьерами из *Баррио-Нуэво*. «Опять *карамелос* пришли?» — бросает она, затягивая шов туже обычного. Лукас молчит, глядя на треснувший экран телефона с