Tristin Fazekas

Майк Шелдон, заросший щетиной и в потёртой кожаной куртке, коптил сигарету у заднего входа автомастерской в Бронксе. Его младший брат Винсент, нервно щёлкая зажигалкой, уронил схему вентиляции банка в лужу машинного масла. «Чёрт, Майк, тут датчики движения на потолке — ты видел?» — выругался он, вытирая чернила с бумаги рукавом фланелевой рубахи. Майк хрипло засмеялся, доставая из кармана
Лайм Ковальски, 22 года, моет полы в кафе «Белый кролик» на углу 5-й авеню и Харрисона. Каждое утро он замечает трещину в плитке у стойки, которая за неделю удлинилась на пару сантиметров. После смены он забирает Мию из общежития Чикагского университета — она рисует граффити с цитатами Кафки на кирпичах заброшенного гаража за автостанцией. «Ты опять не спал? Выглядишь как зомби», — Миа ставит
Марк, бывший хакер с татуировкой змеи на запястье, чинит старый «Форд» в гараже Бруклина, когда ворованный телефон в его кармане вибрирует — пришло письмо с координатами: *40.7128° N, 74.0060° W*. Он вытирает руки об промасленную тряпку, бормоча: «Опять этот адрес…». В это время Лиза, студентка-биолог с синими прядями в волосах, замечает в кафе на Манхэттене, где подрабатывает, странный гель в
Джейк Мэлоун, агент с потёртым кейсом и хронической бессонницей, въезжает в Эль-Пасо на ржавом пикапе. Его напарник Карлос Ривера, в прошлом — уличный информатор, теперь щёлкает семечки у автомата с газировкой возле заправки "Санрайз". Встреча с Эдуардо Мендосой, боссом картеля, проходит в заброшенном кинотеатре: запах плесени, отслоившаяся краска на стенах. «Гарантии? — Эдуардо
Каждый понедельник в 7:15 Такуми просыпается от гула поезда, проходящего мимо его квартиры в районе Сибуя. На кухне мать, Мидори, оставляет холодный завтрак — яичный рулет с консервированным тунцом. В школе одноклассник Кейто тычет пальцем в трещину на стене спортзала: «Опять та же самая, с прошлой недели». После уроков подруга детства Рина задерживает у станции, протягивая кофе из автомата: «Ты
Джарред, слесарь с засаленными руками от машинного масла, и Мелани, бухгалтер в строгом блейзере, делят двухкомнатную квартиру в Финиксе. Их сын Джош, 7 лет, рисует в углу фломастерами динозавров, пока родители спорят о том, кто заплатит за сломанный холодильник. «Ты даже не прикрутил его, когда переставлял!» — Мелани стучит ногтем по счетам. Джарред, глотая кофе из треснувшей кружки, бросает: «А
Лира Винсент, пятнадцатилетняя девушка с выгоревшими фиолетовыми прядями в волосах, каждое утро проходит мимо заброшенного кинотеатра «Эмпайр» по дороге в школу. Ее подруга Мейв Донован исчезает после того, как оставляет в их тайнике — дупле старого клена у реки — смятую записку с координатами 40.7128° N, 74.0060° W. Лира, копаясь в гараже отца-электрика, находит портативное устройство с
Лена вытирала пыль с полок в аптеке «Здоровье», когда из-под коробки с валерьянкой выпала потрепанная тетрадь. На обложке — синие чернила: *«Ирина Семенова, 1998»*. Внутри — списки покупок, детские каракули и строчки о водителе маршрутки №14: *«Максим сегодня снова не взял плату за проезд. Говорит, у меня глаза как у его покойной сестры»*. Лена спрятала дневник под халат, позже разглядывая фото