Александр Глигорич

Милица, двадцать три года, в рыжем свитере с катышками, роется в коробках на складе старого книжного магазина на улице Кнеза Михаила. Находит потрепанный дневник с выцветшей надписью «1999» на обложке. Листает — внутри засохший цветок мака и письмо на сербском: *«Не верь тем, кто говорит, что война закончилась. Они все еще здесь. — Деда»*. Марко, ее коллега, в очках с поцарапанными линзами, берет
Марко приезжает в пригород Белграда на старой «Заставе», купленной за последние деньги. В баре «Три дуба» его ждет Милош — друг детства, теперь владелец автомастерской. «Опять джинсы с дырками?» — хрипит Милош, разливая ракию. Марко молча поправляет фотоаппарат на столе — снимки для местной газеты, единственная работа. За окном — рыночные ларьки с паприкой и банками ajvar, старуха в платке