Себастьян Агирр

В Мехико, в переулке за закопчённой автомастерской *El Toro*, 22-летний Алекс Винте ковыряется в двигателе Nissan 1993 года. Его друг Карлос, в засаленной футболке с надписью *"¡Viva Puebla!"*, кидает ему гаечный ключ: *"Если к пятнице не соберёшь, Рикардо заберёт тачку на запчасти"*. По вечерам Алекс гоняет на подпольных треках за старым рынком Сонора — там ставки делают на
Эдна, женщина в потёртом фартуке, замешивает тесто в пекарне на окраине Мехико. Её муж Хавьер, водитель грузовика, три дня не выходит на связь. В кармане у неё — смятая записка от незнакомца: *«Он везёл не муку»*. Вечером, забежав в лавку за специями, она сталкивается с Маркосом, соседом-механиком. Он бормочет, отводя глаза: *«Спроси у Росарио из цветочной лавки… лучше не лезь»*. Эдна замечает