Ренато Кьянтони

Лука, двенадцати лет, крадет яблоко с лотка на рынке в Трастевере, чтобы добавить в пирог для матери. Его сестра, Сильвия, застает его за чисткой фруктов в тесной кухне с облупившейся краской на стенах: «Папа опять не пришёл?» — бросает она, разворачивая газету с объявлениями о работе. Лука молчит, растирает тесто пальцами, вспоминая, как мать в прошлом году плакала, получив в подарок старую шаль
Знаешь, иногда натыкаешься на старые фильмы, которые будто пыльные открытки из прошлого — трогательные до мурашек. Вот смотрю эту ленту, а она... даже не знаю, как объяснить. Там всё просто: двое, обычные люди, их взгляды, вздохи, эти неловкие паузы, когда слова не нужны. Но чертовски честно! Помню, как впервые увидела сцену у окна — дождь стучит, они стоят в полуметре друг от друга, и такое