Chris Mills

Лора, 28 лет, разгружает коробки с чайными пакетиками в подсобке кафе *Red Kettle*. За дверью слышит, как клиентка ворчит: «Опять пудинг закончился? Да у вас всегда только крошки от жизни». В соседней квартире Том, гитарист из распавшейся инди-группы, пытается починить протекающий кран ключом, оставшимся от отца. Вечером Лора стучит к нему с тарелкой овсяного печенья: «Если шум мешает — скажи.
Лена, биолог с просроченной лицензией на отлов грызунов, натыкается на следы размером с автомобильную покрышку возле заброшенного элеватора в городке Риверсайд. Джек, её сосед-механик, чинит в это время свой пикап 1998 года, заляпанный машинным маслом. «Ты вообще видела, что творится на свалке? — хрипит он, вылезая из-под капота. — Там капот смят, будто его кулаком ударили. Не иначе,
Эмили Картер, бывшая звукорежиссёрша, переезжает с мужем Джеком и дочерью-подростком Люси в полуразрушенный викторианский дом на окраине Йорка. При распаковке коробок Люси находит в углу детской замурованную жестяную коробку с аудиокассетой 80-х. «Пап, тут чей-то голос — как будто считают до ста на немецком», — включает она магнитофон за ужином. Джек, инженер-сварщик, списывает на помехи: «Старая
Лена, библиотекарь из Бристоля, притащила друзей в полуразрушенный коттедж тёти Мардж. Том, электрик с обгоревшими пальцами от паяльника, ставил бутылку виски на стол: «Если призраки существуют, они ненавидят дешёвый алкоголь». Софи, беременная медсестра, щёлкнула выключателем — свет моргнул, но не загорелся. «Провода гнилые, — буркнул Том, — лучше бы плиту проверили». Лена достала старую доску с
В дождливом Бристоле студент-программист Итан находит коробку с VHS-кассетами в подвале заброшенного магазина *Redcliffe Electronics*. Среди них — плёнка с пометкой *«CLARA-87»*, которую он оцифровывает через старый USB-конвертер. На записи: детская комната с обоями в жёлтых цветах, камера дрожит, фокусируясь на тени в углу. «Смотри, тут кодек сломан, — говорит его соседка Лорна, указывая на
Линн, 22 года, в рваных джинсах и с ноутбуком, залитым наклейками, торчит в лондонском кафе возле вокзала Паддингтон. Её сосед Джек, бывший военный с татуировкой змеи на шее, тычет пальцем в экран: *«Смотри, тут трафик идёт через ретранслятор в Риге. Это не случайно»*. Она жуёт жвачку, параллельно взламывая сервер мэрии — ищет данные о матери, пропавшей после звонка в полицию о подозрительных
Эмили Кларк, 28-летняя бармен из Брикстона, замечает перегоревшую лампочку в подъезде своего дома, когда возвращается с ночной смены. На третьем этаже её ждёт конверт с фотографией — та же, что лежала в кармане жертвы, найденной в канаве возле станции Clapham Junction. «Ты вообще спала на этой неделе?» — детектив Джейк Моррисон, её друг детства, перебивает её попытку заказать двойной эспрессо в
Лила, 28 лет, в потрёпанной куртке с кофейными пятнами, мотается между работой в кафе *Sea Breeze* на набережной Брайтона и подпольным покерным клубом в подвале паба *The Anchor*. По утрам, пряча дрожь в руках, она роняет стаканчики с латте, бормоча клиентам: "Извините, сегодня не мой день". В съёмной квартире с облупившимися обоями её ждёт Софи — единственная подруга, которая забирает