Барбара Джордано

Лука, рыжеволосый парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро замечал пропажу вещей на рынке Сант-Анджело — то ящикa с лимонами исчезнет, то старый фонарь из лавки антиквариата. София, его соседка с третьего этажа, ворчала за столиком в кафе «Бьянка»: «Опять твоя кошка шлялась ночью? У меня на балконе перчатки пропали». Она размазывала пенку от капучино вилкой, пока Лука перебирал записи в
Лина, в бежевом фартуке с пятном от эспрессо, разгружает коробки с миндальными круассанами в цюрихском кафе *Blüemli*. За окном — реклама банка UBS и трамвай №11, звенящий рельсами. В дверях возникает Марк, техник с шоколадной фабрики *Sprüngli*, в спецовке, пахнущей какао. «Вы три дня назад заказывали доставку для корпоратива? — перебивает тиканье часов на стене. — Грузовик сломались у вокзала,
Реджина, 17 лет, работает на рынке Пиньясекка в Неаполе, разгружает ящики с лимонами и тунец для дяди Винченцо. Утром за кофе в баре «Стелла» подруга Карла толкает её локтем: «Слышала? Грациано снова ищут — вчера на Виа-Рома стреляли». Реджина молчит, вытирает губы салфеткой с пятнами эспрессо. Дома, в квартире над пекарней, мать перебирает старые фото: «Твой отец тоже верил, что может