Синь Юньлай

Чэнь Ян впервые заметил Сяо Мэн в школьной библиотеке, когда та пыталась достать потрёпанный учебник по химии с верхней полки. Он протянул руку, книга упала, задев стакан с холодным чаем — коричневое пятно осталось на её синей юбке. «Теперь мы квиты», — усмехнулся он, протягивая платок. Следующие три года они спорили на уроках физики (его конспекты были заполнены формулами на полях, её — каракулями кошек), делились наушниками в автобусе №14 и застряли вместе под дождём в старом павильоне школы,
Ли Вэй, младший архивариус в муниципальной библиотеке Пекина, наткнулся на потёртую нефритовую шкатулку в коробке со списанными книгами. Внутри лежал листок с иероглифами: «Одно желание — одна цена». За окном гудел утренний трафик, а коллега Ма Линь жаловалась на мигрень. «Хоть бы она замолчала», — буркнул Ли Вэй, потирая затекшую шею. На следующий день Ма Линь попала под велосипед курьера и сломала челюсть. В кафе за углом, разминая в пальцах вареник с бамбуком, Ли Вэй спросил у одноклассника
В старом кафе на улице Чжуншань в Шанхае Сяо Лань, девушка в потёртом свитере, разливает кофе, пока её пальцы машинально перебирают аккорды на расстроенном пианино за стойкой. По четвергам появляется Чэнь Юй, архитектор с тетрадью, испещрённой набросками мостов. «Опять рисуешь что-то несбыточное?» — усмехается она, вытирая блюдце с трещиной. Он молча показывает эскиз: арки, повторяющие изгиб её спины, когда она наклоняется над клавишами. Дома Сяо Лань склеивает разбитую чашку из сервиза
Ли Сяохуэй, 17 лет, каждое утро протирает прилавок в семейной лавке на рынке Чэнду, пока отец, Ли Вэй, ругается с поставщиками из-за цены на сычуаньский перец. В рваном рюкзаке у нее завалялись увядшие учебники — после школы приходится разбирать мешки с кардамоном вместо подготовки к экзаменам. *«Опять двойка по математике? Ты хочешь всю жизнь торговать перцем?»* — шипит отец, разбивая чашку с чаем пуэр. По четвергам Сяохуэй срезает путь через переулок за аптекой «Цзиньсин», где впервые