Синь Юньлай

Чэнь Ян впервые заметил Сяо Мэн в школьной библиотеке, когда та пыталась достать потрёпанный учебник по химии с верхней полки. Он протянул руку, книга упала, задев стакан с холодным чаем — коричневое пятно осталось на её синей юбке. «Теперь мы квиты», — усмехнулся он, протягивая платок. Следующие три года они спорили на уроках физики (его конспекты были заполнены формулами на полях, её —
Ли Вэй, младший архивариус в муниципальной библиотеке Пекина, наткнулся на потёртую нефритовую шкатулку в коробке со списанными книгами. Внутри лежал листок с иероглифами: «Одно желание — одна цена». За окном гудел утренний трафик, а коллега Ма Линь жаловалась на мигрень. «Хоть бы она замолчала», — буркнул Ли Вэй, потирая затекшую шею. На следующий день Ма Линь попала под велосипед курьера и
Чжан Вэй, учитель математики в провинции Хэнань, каждое утро заваривает чай в потёртом термосе, пока проверяет тетради с кривыми цифрами. В классе с треснувшими оконными рамами он объясняет дроби, но директор Ли Минь прерывает урок: «Нужна твоя подпись в отчёте о ремонте спортзала. Никто не проверит». Вэй молча пересчитывает смету — вместо 50 тысяч юаней потрачено 12, остальное исчезло. «Не могу
В старом кафе на улице Чжуншань в Шанхае Сяо Лань, девушка в потёртом свитере, разливает кофе, пока её пальцы машинально перебирают аккорды на расстроенном пианино за стойкой. По четвергам появляется Чэнь Юй, архитектор с тетрадью, испещрённой набросками мостов. «Опять рисуешь что-то несбыточное?» — усмехается она, вытирая блюдце с трещиной. Он молча показывает эскиз: арки, повторяющие изгиб её
Чжан Линь, девушка из семьи ткачей, протирает жаровни в коридорах Запретного города. Её пальцы в саже, запах угля въелся в одежду. В саду у пруда она подслушивает, как император Юнчжэн спорит с министром Нянь Гэнъяо: *"Ты считаешь, что Хэшэнь верен? Его жадность — как падаль для ворон"*. Ночью, прячась за шкафом с шелками, она находит перехваченное письмо — печать клана Фуча. Служанка
Ли Сяохуэй, 17 лет, каждое утро протирает прилавок в семейной лавке на рынке Чэнду, пока отец, Ли Вэй, ругается с поставщиками из-за цены на сычуаньский перец. В рваном рюкзаке у нее завалялись увядшие учебники — после школы приходится разбирать мешки с кардамоном вместо подготовки к экзаменам. *«Опять двойка по математике? Ты хочешь всю жизнь торговать перцем?»* — шипит отец, разбивая чашку с