Бруно Слагмюльдер

Элен, медсестра с облупившимся лаком на ногтях, рылась в старом шкафу больничного склада в Арле. Среди коробок с бинтами и пузырьками йода она нашла письмо, адресованное её покойной матери. «*Лиз, он знает про ребёнка*», — прошептала она, разглядывая подпись «Клод». В тот же вечер, возвращаясь домой по узкой улочке с запахом жасмина, Элен заметила мужчину в потёртом кожаном пальто, следившего за
Антуан, ветеринар с потрёпанным чемоданом и пятном от йода на рукаве, вернулся в родной городок после пятнадцати лет в Лионе. Сестра Мари встретила его у булочной, где пахло масляными круассанами: «Здесь даже трещины на тротуаре те же, только мэрия покрасила ставни в ужасный горчичный». Она тайком проверяла телефон — сын Люк опять прогулял географию, застряв в гараже с разобранным мопедом. «Ты
Анна просыпается в съемной квартире на Монпарнасе в 6:17. Вчерашний конверт с деньгами от мужа лежит на кухонном столе, рядом — разбитая чашка с остатками ромашки. Она звонит дочери Кларе, которая живет в Лондоне: *«Ты снова не приедешь?»* — *«Билеты дорогие, мам»*. В 9:45 Анна идет в кафе *«Le Temps Perdu»*, где официант Пьер с татуировкой якоря на запястье ставит перед ней эспрессо. *«Опять