Дэвид МакРэй

Джек Морроу, бывший шахтер с перебитыми костяшками пальцев, разливал пиво в «Кривом ящике» — единственном пабе Блэкстоуна, где потолок давно пропитался табачным дымом. Его сестра Миа, медсестра с обветренными от мотоциклетных поездок щеками, втиснулась за стойку: *«Элвис снова задыхается без ингалятора, если не заплатим за свет»*. Ночью Джек и Дэнни, водитель грузовика с татуировкой кенгуру на
Эмили, 16 лет, переезжает с отцом-хирургом Дэвидом в Блэкстоун — городок с рыбацкими доками и запахом соли в воздухе. Их новый дом, двухэтажный кирпичный особняк 1920-х годов, пахнет сыростью, а в подвале она находит коробку с вырезками из «Блэкстоун Газетт»: заметки о пропавших детях с 1972 по 2012 год, всегда в октябре. За завтраком в кафе «Якорь», где официантка Нора разливает кофе в треснутые