Джереми Уолмсли

Лиам, механик из Ванкувера в заляпанной мазутом куртке, натыкается на Софию возле придорожного кафе в Сквирел-Хилл. Её синее платье с оборками застряло в дверце «Форда-97», когда она пыталась проверить двигатель перед свадьбой сестры. «Эвакуатор вызвать? А то грязь въестся», — бросает он, вытирая руки об тряпку. София, поправляя сколотую заколку в волосах, суёт ему ключи: «Лучше научите, где тут антифриз долить. Через час надо быть в церкви». Он замечает, как её пальцы дрожат от холода, и
Джек Рид, бывший снайпер морской пехоты, живет в трейлере на окраине Феникса. По утрам он чинит чужие пикапы в гараже «У Джерри», заедая вчерашнюю пиццу аспирином. После звонка от Карен, вдовы сослуживца, он находит в её сарае коробку с документами: счета за аренду складов в Детройте, фото мужчины в костюме с татуировкой в виде кометы на шее. «Том что-то копал перед тем, как его грузовик взорвался», — Карен сует Джеку ключ от сейфа. По дороге в банк его обстреливают с черного доджа. В подвале
Лина Дюваль, семнадцать лет, каждое утро пробирается через сугробы к старой библиотеке Квебека, где работает ее бабушка Марго. В кармане потрепанного рюкзака — ключ от чердака дома, который она нашла в банке с кленовым сиропом. «Ты слишком много копаешься в прошлом», — бросает Марго, поправляя очки, когда Лина спрашивает о материнской куртке с вышивкой в виде волка. Вечером, разбирая коробки на чердаке, Лина обнаруживает переписку 90-х: письма от незнакомца из Юкона, упоминающего «ледяные
Эмили Картер, дизайнер из Бруклина, прилетает в Вальденбург по контракту — нужно превратить мрачный замок принца Теодора в рождественскую открытку. В холле с треснувшей лепниной она сталкивается с Тео, который пытается водрузить звезду на кривую ёлку. «Выбросите эти чугунные подсвечники», — говорит Эмили, доставая из чемодана гирлянды с LED-лампочками. Тео ворчит: «Здесь 300 лет всё было синим и золотым», но соглашается на красные ленты после того, как Эмили тычет пальцем в портрет его прабабки
В старом особняке под Новой Англией Эвелин Харланд, жена владельца суконной фабрики Роланда, находит в каминной нише потёртый дневник с инициалами «С.М.». Страницы испещрены записями о пропавших деньгах и детских болезнях, но даты обрываются на 1897 годе. В саду, где гортензии сплетаются с плющом, садовник Джейкоб молча копает ямы под новые кусты. «Кто здесь похоронен?» — Эвелин тычет зонтиком в рыхлую землю. Джейкоб роняет лопату: «Лучше спросите у мужа про восточное крыло». Тем временем их