Ли Мин-ён

На Ёнджун втирается в доверие к заключенным тюрьмы Содэмо, выдавая себя за добродушного терапевта. Он раздает таблетки от давления, попутно записывая жалобы на боли в грудь или головокружения. «Слушай, Ким Сокдэ, — шепчет он пожилому зеку, — если хочешь попасть в больничный корпус, завтра у тебя начнется одышка. Понимаешь?» В кармане халата — стопка поддельных диагнозов, которые он вкладывает в истории болезней после ночной смены. Охранники смеются над его рвением: «Доктор На, вы тут всех в
Ли Минхо, начинающий юрист с потрёпанным кейсом из искусственной кожи, каждое утро толкался в переполненном автобусе №271, чтобы успеть к 8:30 в офис «Хан & Партнёры» на улице Инсадон. Его стол был завален папками с делами о разводах и мелкими долгами, а в соседнем кабинете Чон Соён, дочь управляющего партнёра, щёлкала калькулятором, сверяя цифры по наследственным спорам. «Ты опять забыл принести кофе? — бросала она, не отрываясь от экрана. — Вчерашний иск из-за разбитой вазы клиента уже
Сохён, 17 лет, втирает пятно от кетчупа на фартуке, пока на кухне закусочной «Мёнволь» шипит масло. В кармане — амулет из рыбьей кости, который она прячет от коллег. Парень в потёртом кожаном пальто, Чанмин, вваливается без предупреждения, тычет в её телефон с видео, где падающий цветочный горшок застыл в воздухе. *«Следи за тенью, когда используешь *джульги*. Бабка из третьего подъезда уже следит»* — бросает он, размазывая соевый соус по стойке. Сохён бьёт его подносом, но он исчезает, оставив
Ли Сихо, адвокат по семейным делам, сидела в кофейне «Мугунхва» с клиенткой, Ким Ари, которая рыдала в салфетку с размазанной тушью. «Он снова исчез на три дня, — всхлипывала Ари, — говорит, командировка, но в чемодане нашла чужой шарф». Сихо, поправляя очки, сухо ответила: «Фото квитанций из отеля или смс — иначе суд не поверит». Вечером дома, разбирая белье в стирке, она нашла в кармане пиджака мужа, Пан Хёну, помаду оттенка «красное вино» — не её. «Это не моя, — бросил он, глядя в телефон, —
Ынсу, с резиновыми перчатками до локтей, вытирала пятно от супа на кухонном полу, когда в дверь позвонили. За порогом стоял Джинхо — худощавый парень в мятом худи, с вёдром и шваброй. «Доброе утро, — пробормотал он, снимая кроссовки с выцветшими шнурками. — Мне сказали, тут нужна уборка». Она кивнула на детскую комнату: «Там лего в ковре впилось, не отскрести», — и ушла досматривать сериал, оставив его ковырять пластик ногтями. Через час он случайно разбил синюю керамическую вазу — подарок