Рион Николь Браун

Марк, бывший военный с шрамом над бровью, каждую среду приходил в подвал паба «У слепого барабанщика», заказывал виски со льдом и садился за стол с треснувшей мраморной столешницей. Эмили, рыжая женщина в кожаной куртке, вечно чистила складной нож салфеткой с логотипом паба, бросая фразы вроде: «В прошлый раз ты оставил кровь на обивке «Ровера» — химчистка обошлась в сорок фунтов». Дерек, седой мужчина в очках с толстыми линзами, вязал шерстяной шарф, пока Люси, студентка-медик с татуировкой
Джейк ковыряется в двигателе «Форда-97», пока его отец, Том, смотрит на календарь с оторванными листами до мая. «Слушай, парень, если не возьмешь кредит на колледж, так и проторчишь тут до сорока», — бормочет отец, вытирая руки о промасленную тряпку. Миа в это время крадется за старым элеватором, где ее банка с краской «электрик-лайм» оставляет кривую полосу на ржавой стене. Она прячет лицо под капюшоном, когда мимо проезжает полицейская машина — внутри ее мать, лейтенант Рейес. Карлос,
Эмили, 22 года, работает в прокате роликов в старом торговом центре Пайн-Ридж. Каждое утро она протирает пыль с витрины, где выставлены винтажные коньки 80-х, и поправляет гирлянду с перегоревшей лампочкой. На складе, между коробками с растянутыми шнурками, она нашла старый плакат с зимним турниром по роллер-дерби — тот самый, который отменили десять лет назад после того, как её мать, Маргарет, сломала ногу на тренировке. «Ты что, собралась повторить мой «подвиг»?» — Маргарет поставила тарелку
Люси, 12 лет, находит рыжего щенка с облезлым ошейником возле мусорных баков за закусочной «Элмерс» в городке Брекенвиль. «Мама, он же замёрзнет!» — тянет она мать за рукав, пока собака жует её варежку. Мать, пахнущая корицей от рождественского печенья, вздыхает: «До 26-го, и потом — в приют. Папа аллергик». Люси тайком тащит щенка в сарай, подменяет папин старый плед на сено, ворует консервы с лососем из кладовки. Называет пса Бадди — из-за надписи «Bud’s Auto» на ошейнике. Ветеринар Джейк, 28