На роликах в Рождество (2022)

Эмили, 22 года, работает в прокате роликов в старом торговом центре Пайн-Ридж. Каждое утро она протирает пыль с витрины, где выставлены винтажные коньки 80-х, и поправляет гирлянду с перегоревшей лампочкой. На складе, между коробками с растянутыми шнурками, она нашла старый плакат с зимним турниром по роллер-дерби — тот самый, который отменили десять лет назад после того, как её мать, Маргарет, сломала ногу на тренировке. «Ты что, собралась повторить мой «подвиг»?» — Маргарет поставила тарелку овсянки на стол, глядя на потрёпанные коньки дочери. Эмили, размазывая варенье по тосту, буркнула: «Может, просто хочу, чтобы здесь снова пахло попкорном, а не плесенью».

Джейк, её друг детства, вернулся из города с чемоданом дизайнерских LED-ламп и идеей превратить заброшенный хоккейный корт в роллердром. «Помнишь, как мы рисовали мелом трассу между лужками?» — он ткнул пальцем в трещину на асфальте, где торчал жёлтый одуванчик. Пока они чинили перила, Эмили сорвалась с трамплина, оставив царапину на новом фиолетовом шлеме. Вечером, когда Джейк зашивал ей порванную куртку нитками из старой толстовки, Маргарет принесла коробку со своими трофеями: «Ты правда готова ради этого забыть про учёбу?» Финал вышел грязным — Эмили упала на последнем круге, смешав снег с искусственным снежком из разорвавшегося декорация, но Джейк, схватив её за руку, протащил через финишную ленту. Маргарет, вытирая ладонью слёзы, бросила в толпу свой синий значок с оленем — тот самый, что десятилетиями пылился на полке.