Сатико Мурасэ

Молодой лейтенант Такума Исикава, сын рыбака из Нагасаки, прибывает на базу в Йокосуке. Его сразу отправляют чинить двигатель эсминца «Харукадзэ» — смазка въедается под ногти, а старший механик Дзюн Мацумото хрипит: *«Здесь не школа, тут ломать — себе дороже»*. По вечерам новички играют в карты за пайками, спорят о дисциплине. Каору Миямото, радистка с ожогом на левой руке, втихаря рисует углём
Знаешь, иногда кино бьёт так, что потом неделю не можешь выдохнуть. Вот смотрю я эту историю про ту самую бомбу в Нагасаки — и будто кулаком под дых. Не про взрывы и цифры там, нет. Про то, как семья пытается склеить осколки жизни после того ада. Будто смотришь на старые фото: вот дети смеются, а в углу — тень, которую все молча обходят. Самый пробирающий момент? Когда бабушка вдруг замолкает
Представляешь, есть же такие истории, от которых волосы дыбом встают? Вот смотрю я как-то про эту... ну, ту самую конспиративную школу, где из обычных людей за пару месяцев лепили супершпионов. Вау, это ж надо! Там всё: и радиодело с нуля учили, и шифры какие-то древние, и даже как чайной заваркой невидимые чернила делать — я б точно провалился на этапе с глиняными табличками, честно. А самое