Вячеслав Корниченко

В Ленинграде 1938 года Вольф Григорьевич, худощавый мужчина в поношенном пиджаке, каждое утро протирал очки газетной бумагой перед выступлением в цирке на Фонтанке. Зрители шептались, когда он угадывал номера билетов, спрятанных в карманах, а директор Семён Петрович хрипел за кулисами: *«Мессинг, сегодня вечером — спецгости из НКВД. Не подведи, а то билет на Колыму выпишу сам»*. После представления Вольф заходил в булочную на Невском, где продавщица Мария клала ему в сумку чёрствый хлеб со
Анна Семёнова, участковый в районе Старых Корпусов, каждое утро начинает с обхода пятиэтажек. На столе в её кабинете — стопка заявлений: «Опять Бородины соседей залили», — бормочет она, закусывая сухим печеньем. Во дворе дома №14 по улице Тракторной дежурит патруль: «Сергей, проверь гаражный кооператив — там сигнализация сработала», — кивает Анна, поправляя форменную куртку. В булочной на углу продавщица Мария Ивановна жалуется на подростков, разбивающих лампочки в подъезде: «Вчера опять стекло