Blayke Rose

Эмили Харт, молодая психиатр в сером костюме с потёртыми локтями, каждое утро проходит мимо коридоров клиники «Уолдрон» в Бруклине. Запах формалина смешивается с ароматом старого дерева от книжных полок в её кабинете. Её наставник, Джейкоб Райс, вводит пациентке Саре Лэндерс дозу лоразепама, говоря: «Мы не лечим страх, мы его выжигаем». Эмили замечает, как Сара, обычно молчаливая, начинает рисовать на салфетках переплетённые спирали. В подвале клиники Эмили находит холодильник с ампулами
В пригороде Окленда семнадцатилетний Лиам Колтер каждое утро разгружает ящики в рыбном магазине отца, пока его одноклассники обсуждают вейпы и тиктоки. После школы он засыпает над потрепанным дневником деда, где рядом с чертежами ветряных мельниц 1920-х нарисована карта с отметкой «Врата». Однажды, чиня старый генератор в гараже, Лиам натыкается на ржавую шестеренку с рунами — при касании его выбрасывает в болото, где вместо дорожных знаков стоят деревянные идолы с янтарными глазами. «Ты из