Киран Рош

В портовом городке Кинсейл Майя затирает пятно от виски на стойке паба «Старый якорь», когда Шон, ее младший брат, врывается с мокрыми кедами. «Ржавый траулер снова заглох у маяка, — выдыхает он, — а Рой кричит, что не заплатит, пока не отремонтирую». Майя перебивает: «Деньги за аренду лодочного гаража уже две недели в ящике. Ты их брал?» За их спиной поломанные часы над стойкой тикают. На
Киран О’Нил, 27 лет, водитель грузовика из Корка, каждое утро начинает с того, что зашивает дырку на сапоге шпагатом. Работает на рыбном рынке в порту, тайком подбирает выброшенную треску для младшей сестры Эйлин, у которой астма. По вечерам заходит в паб «Кривой якорь», где бармен Шеймус, бывший одноклассник, ставит ему старый магнитофон под стол — Киран записывает голоса пьяных моряков, чтобы