Sean Sisson

Лиза Морган, 17 лет, копается в коробках с вещами покойной тети Клары в подвале дома на окраине Редвуда (штат Мэн). Под слоем пожелтевших газет 1992 года она находит портативный кассетник Sony с надписью «Не включать» на крышке. «Тут батарейки еще вставлены», — бормочет она, нажимая кнопку воспроизведения. Сквозь шипение пробивается детский смех, переходящий в крик. На потолке над головой Лизы трескается лампочка. Ее младший брат Итан, спускаясь за банкой газировки, застает ее дрожащей у
Клементин, пятнадцать лет, переехала с отцом-дальнобойщиком в дождливый промышленный городок Редмонд. В подвале арендованного дома она нашла коробку с письмами 70-х, адресованными некой Марго. «Опять старьё коллекционируешь?» — усмехнулся Эли, её младший брат, разбирая старый пазл на кухне. В школе, за обедом из пересоленного супа, подруга Лиза рассказала про заброшенный склад на окраине, где ночами видят огни. Клементин записала координаты на салфетке, пока учительница географии рисовала мелом