Софья Юрко

Кирилл, водитель такси с потёртым креслом, в котором застряли монетки и обёртки от батончиков, везёт пассажира в Зареченск. После смены замечает на трассе мужчину в разорванном лабораторном халате — сбивает его насмерть. В кармане погибшего находит флешку с логотипом местной обсерватории. Дома, пока микроволновка гудит над вчерашней лапшой, он звонит Денису, своему другу-астроному: «Там какие-то графики, как помехи из старого телевизора. Ты должен глянуть». Денис, разбирая файлы в затемнённой
Игорь Семёнов, начальник спасательного отряда с облупившейся царапиной на каске, втискивает бутерброд с колбасой между звонками. В гараже, пахнущем машинным маслом и пылью, новичок Дима Колесников роняет ключи от «Урала»: «Ты вообще когда-нибудь тушил что-то крупнее мангала?» Игорь молча поправляет фото дочери-подростка на доске — рядом график дежурств и пятно от кофе. Вечером, пока жена Лида гладит форму с пригоревшим утюгом, он считает трещины в стене хрущёвки — соседи сверху снова заливают.
Екатерина Морозова живёт в маленьком городке, который она когда-то любила. Но теперь всё кажется чужим и серым. Муж Ростислав всё время на работе или слишком занят, чтобы замечать её. Свекровь, как и положено, не упускает возможности указать на каждую её «ошибку». А дочка Люба... Её здоровье – это постоянный повод для тревоги. Болезнь будто забрала всё, что у Кати было. Пришлось оставить любимую работу, забыть о своих увлечениях, о себе. Осталась только ежедневная борьба. И как будто этого