Ма Ян

Вэньян, 19 лет, третий сын владельца текстильных фабрик Цзиньхая, живет в особняке на окраине Шанхая (1920-е). Каждое утро он прячет тетрадь со стихами под парчовый халат, пока слуги разносят на лотках свиные булочки и чай с жасмином. В кабинете отца, пропахшем ладаном и табаком, Цзиньхай, перебирая нефритовые чётки, бросает: «Твои строчки не накормят рабочих в порту». За окном грохочут трамваи, а Вэньян, глядя на трещину в лаковом столе, шепчет: «Я не хочу считать вагоны с хлопком». К вечеру