Айнур Бермухамбетова

Айгерим, в потёртой косухе и с рюкзаком за плечом, выходит из маршрутки на пыльной остановке в ауле под Талдыкорганом. Бабушка Шолпан, поправляя платок, встречает её словами: «Твой отец в городе забыл, как земля пахнет. Ты хоть чабана вживую видела?» Девушка, достав из сумки ноутбук с наклейкой K-pop группы, бурчит: «Тут хоть Wi-Fi есть?» В доме, пахнущем кумисом и сушёной полынью, она натыкается
Алия, в потёртой кофте с пятнами от кофе, каждое утро пробирается через шумный базар возле технопарка. Ержан, её напарник с паяльником за ухом, вечно торчит в подсобке, где пахнет горелым пластиком. «Опять эти провода перепутали, — хрипит он, разматывая кабель, — хоть раз метки ставь!» В логах системы Алия натыкается на строки с ошибками, датированными 1998 годом — годом, когда её отца уволили с