Евгения Бессонова

Артем чинил старую «Ладу» в гараже за ТЭЦ, когда Лера пришла с ультиматумом. Она поставила на стол пакет с замерзшей курицей, достала сигарету из кармана джинсов: «Через неделю уезжаю. С тобой или без». В углу горела лампочка без плафона, тень от велосипедной рамы падала на трещину в стене. На следующий день Артем вынес из мастерской три аккумулятора, обменял их на конверт с деньгами у Славика
Лера, в засаленном фартуке с запахом копченой рыбы, каждое утро разгружала ящики на причале Находки. Денис, ее муж, третью неделю был в рейсе — его сухогруз «Восток-12» тащил лес в Шанхай. Вчера звонил с таксофона в порту Циндао: «Через десять дней вернусь, купим холодильник новый». Она молчала, глядя на треснувшее стекло в кухонном окне, заклеенное скотчем. После смены зашла в ржавый киоск