Энтони Ферро

Гилберт, 22 года, моет посуду в закусочной «Луис» в захолустном Бейкерсвилле. Его младший брат Арни, 17 лет, аутист, каждое утро забирается на водонапорную башню, чтобы кидать вниз пластиковые стаканы. Мать, Бонни, не выходит из дома с тех пор, как умер отец — её халат засален на локтях, волосы пахнут прогорклым маслом. Гилберт прячет под матрасом письмо из университета штата — предложение стипендии за закрытие старой угольной шахты, где работал отец. «Если мама спросит, скажи, что я в аптеке»,
Лайла Моррис, 23 года, работает в закусочной *Red’s Diner* на окраине Редмонда — городка, где дождь смешивается с запахом ржавых труб химзавода. Ее брат Эйден, механик с татуировкой орла на предплечье, однажды находит в гараже старую карту с пометками в районе водоочистных сооружений. «Тут чёртов сторож говорил, что ночью цистерны приезжают», — бормочет он, разливая кофе в треснувшую кружку. Лайла, протирая прилавок тряпкой с запахом плесени, замечает, что у соседки Мэгги, которая вяжет свитера