Дневники Гилберта: Фильм (2023)

Гилберт, 22 года, моет посуду в закусочной «Луис» в захолустном Бейкерсвилле. Его младший брат Арни, 17 лет, аутист, каждое утро забирается на водонапорную башню, чтобы кидать вниз пластиковые стаканы. Мать, Бонни, не выходит из дома с тех пор, как умер отец — её халат засален на локтях, волосы пахнут прогорклым маслом. Гилберт прячет под матрасом письмо из университета штата — предложение стипендии за закрытие старой угольной шахты, где работал отец. «Если мама спросит, скажи, что я в аптеке», — бросает он Арни, вытирая руки о фартук с пятнами кетчупа.

В старом кинотеатре на Мейн-стрит появляется Эмили — рыжая практикантка из Чикаго, которая чинит проектор и спорит с владельцем зала о показе чёрно-белых вестернов. Она находит дневник Гилберта в развалившемся почтовом ящике, где он рисует комиксы про говорящую ворону. «Ты мог бы продавать это, вместо того чтобы пересчитывать гамбургеры», — говорит она, протягивая тетрадь. Тем временем Тревис, бывший одноклассник Гилберта, громит витрину магазина игрушек, обвиняя семью в банкротстве его отца-шахтёра. Арни, испугавшись криков, разбивает окно в школе — осколки стекла падают на асфальт рядом с детскими мелками.