Marvin Ritchie

Джеймс, 45-летний электрик из Чикаго, каждое утро протирает запотевшее окно в квартире на третьем этаже, пока готовит кофе в синей эмалированной кружке. Его отец, Роберт, 72 года, сидит за кухонным столом, перебирает старые ключи и бормочет: «Где тот, что от гаража? Ты опять спрятал?» Джеймс молча вытаскивает связку из ящика с гвоздями — Роберт перестал узнавать собственные вещи после второго инсульта. В автобусе по дороге на работу Джеймс листает счета за терапию, считая, сколько придется
Эмили Картер, детектив из Филадельфии с подсохшим кофе в треснувшей кружке, возвращается в родной Блэк-Пайн после смерти сестры-подростка. В старом доме она находит под кроватью Люси потрёпанный дневник с рисунками дубов, обмотанных колючей проволокой, и координатами: 45.816° N, 122.658° W. В кафе "Сосновая шишка", где официантка Джина десятилетия жарит бекон на чугунной сковороде, местный парень Итан тычет пальцем в свой Nikon с отслоившейся кожей: «Ваша сестра снимала старый сарай