Rachi Herring

Джеймс, 45-летний электрик из Чикаго, каждое утро протирает запотевшее окно в квартире на третьем этаже, пока готовит кофе в синей эмалированной кружке. Его отец, Роберт, 72 года, сидит за кухонным столом, перебирает старые ключи и бормочет: «Где тот, что от гаража? Ты опять спрятал?» Джеймс молча вытаскивает связку из ящика с гвоздями — Роберт перестал узнавать собственные вещи после второго инсульта. В автобусе по дороге на работу Джеймс листает счета за терапию, считая, сколько придется
Лора приземляется в аэропорту Спрингфилда после трех лет жизни в Чикаго. Мать, Марта, встречает ее в потертой куртке, пахнущей корицей и хвоей. В машине — коробка с елочными игрушками, которые Лора делала в детстве. «Твой отец снова забыл забрать индейку, придется заехать к мяснику», — бормочет Марта, сворачивая к фермерскому рынку. В магазине Лора сталкивается с Иэном, своим бывшим: он взвешивает картофель, в руке — список с детским почерком. «Сара уже в пятом классе?» — «Да… Ты же не