Майкл Хуан

Лиам, 17 лет, каждое утро разгружает коробки с замороженным картофелем в закусочной *Wave’s Edge* на пляже Санта-Моники. Его сестра Эйла, 16, в это время копается в старом компьютере в обсерватории на холме, где подрабатывает уборщицей. «Опять в свой телескоп уставилась? — кричит он, замечая её через окно. — Хотя бы разок на пляж выйди». Она не отрывается от экрана: «Ты бы лучше с гамбургерами
Чэнь Вэймин копался в ящике с инструментами, выискивая стамеску с треснувшей ручкой. Его сын Хао, вернувшийся из Тайбэя после похорон матери, стоял в дверях мастерской, пахнущей лаком и пылью. «Ты будешь ремонтировать этот старый шкаф до пенсии?» — спросил он, пнув ногой ящик с гвоздями. Вэймин не поднял головы: «Кто-то должен сохранить то, что осталось». Хао достал из кармана смятый конверт —
Хирото, 28 лет, уборщик в токийском хостеле «Сакура-инн», каждое утро вытирал грязь с разбитой таблички у входа. Его соседка Ая, студентка-архитектор, рисовала чертежи на кухне, заедая их рисовыми шариками с тунцом. В Тайбэе Ли-Чен, водитель грузовика с дуриантами, разгружал ящики на рынке «Ночная жемчужина», когда обнаружил в кузове конверт с фото девушки в школьной форме — той самой Аи, которая