Викрам Прабху

Рави, 17 лет, торчит в крохотном кафе *"Масала чай"* на окраине Мумбаи, протирая липкие столики от следов имбирного напитка. Его сестра Аша, в потертом школьном форме, тычет пальцем в протекающий потолок: «Опять дождь собрался? Учебники промокнут». По вечерам они крадут электричество через скрученный провод от уличного фонаря, пока отец-алкоголик, Санджай, спит под рваным одеялом. В
Арджун ковыряет веслом в илистой воде Кавери, пока отец Рави перебирает сети на берегу. «Опять пусто?» — Рави бросает окурок в костер из сухих кокосовых листьев. Арджун молчит, глядя на пластиковые пакеты, запутавшиеся в корнях манговых деревьев. Вечером, за рисом с карри из горькой дыни, Пранав стучит в дверь: «Слухи правда — у Шивджипурама грузовики с бетоном». На рассвете у пристани появляются
Панди, 12-летний паренёк в поношенной рубашке, каждый день носится по узким улочкам деревни, зажатой между рисовыми чеками и манговыми рощами. Его старшая сестра Кавита вечно ворчит, когда он таскает с рынка кусок пальмового сахара: «Опять воровать полез? Отец ремнем отдубасит!» — но сама прячет лакомство в глиняный горшок под лестницей. После школы Панди с друзьями — долговязым Раджу и щуплым
В деревне Малапур, затерянной у подножия Западных Гат, старый учитель Шридхар пасёт коз, поправляя очки, заклеенные жвачкой. Его бывший ученик Кабир, теперь главарь банды контрабандистов, привозит в село ящики с динамитом, спрятанные под тюками хлопка. «Ты всё ещё веришь, что молитвы накормят детей? — Кабир бросает Шридхару пачку смятых рупий. — Вот твой бог». Учитель молча подбирает деньги,