Мелисса О’Брайэн

Сэмми, 34 года, в синем комбинезоне с пятном от кофе на рукаве, ночами чинит конвейер на консервном заводе в Небраске. Запах томатной пасты въелся в стены цеха, смешиваясь с масляным дымом от старых моторов. В перерыве между сменами она натыкается на металлическую дверь за ящиками с бракованными банками — внутри пульсирует синеватый вихрь, оставляющий на коже ощущение статики. «Это чертовски
Лора Мерсер, 27 лет, снимает квартиру над рыбным рынком в Нью-Ингвуде — прибрежном городке, где туман с океана смешивается с запахом гниющих водорослей. По вечерам она принимает клиентов: чаще дальнобойщиков с трассы 101, иногда местных рыбаков. Один из них, Эдди с шершавым шрамом на шее, оставляет конверт с деньгами и бормочет: *"Там, в глубине, они шевелятся. Скажи старому Дейву, чтоб