Олли Рахконен

Ээро, щурясь от февральского солнца, бросает рюкзак на парту возле окна. За стеклом — сплошная белизна: снег на стадионе, заледеневшие сосны. Лина, одноклассница в свитере с оленями, тычет пальцем в его конспект: *«Ты опять перепутал даты Зимней войны — тут 1939, а не 1941»*. На перемене жуют pulla с корицей, пока Юха из кабинета химии рассказывает, как вчера провалился сквозь лёд озера Пяйянне,
Олли Мяки, 22-летний боксёр из сельской Финляндии, готовится к чемпионскому бою в Хельсинки. Тренер Элиас заставляет его бегать по лесным дорогам в рваных кедах, крича: «Спину ровнее, иначе сломаешься на третьем раунде!» Девушка Раийя чинит велосипед во дворе, бросая взгляды на часы — Олли опоздает на ужин снова. В раздевалке спортзала пахнет мазью и потом: Олли бьёт по груше, представляя лицо