Джим Дэвидсон

Малкольм Грей, 32 года, с потрепанным блокнотом в руке, арендует сырой подвал на окраине Лондона. В углу — самодельная камера из разобранного проектора 60-х, на столе — пачка писем с поддельными печатями Pathé. Он три недели красит стены в грязно-оранжевый, чтобы воссоздать декорации из *Заводного апельсина*. «Вы ж гробите обои!» — орет хозяйка, стуча каблуком по двери. По вечерам Малкольм бродит
В Роттердаме братья-близнецы Оливер и Освальд, оба биологи, теряют жен в автокатастрофе с участием лебедя. Их навязчивость проявляется в попытках задокументировать разложение: Оливер ставит камеры в гниющей кухне, фиксируя, как плесень съедает хлеб, а Освальд кропит яблоко кислотой, шепча: «Смотри — клетки не исчезают, они перестраиваются». В зоопарке, где работали их жены, братья находят